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~~ El jefe de la PIP y

el Director teneral

 de la Guardia Civil

> \(y algin otro jerar-

ca) han declarado que todo

es armonia, agua de rosas y

orden institucional. Sin em-

bargo, la realidad es cruel y
diferente.

El martes pasado, cuando
los laboriosos inspectores,
detectives y sus respectivos
auxiliares —llamados tiras
0 rayas por el vulgo— se en-
tregaban a su pacifico.y mo-
desto espionaje, fueron vio-
lentamente desalojados de
las comisarias por sus cole-
gas en uniforme, la Guar-
dia Civil.

Bombas lacrimogenas a
granel y otros éntuertos bas-
taron para  notificarles, de
un porrazo, su triste y nove-
desa situacion. Inquilinos
precarios. Para la Ge Ce el
efic de la ‘eomisaria pro-
pia r.abia culminado.

“Quo razones —o sinrazo-

& ocultan tras este de-
La expulsion de Ba-

imaginativa, la ex-
traordinaria comunicabilidad de
los textos, el gran sentido del

La riqueza

ritmo, la sensualidad conteni-
da en las imagenes, son aspectos
formales que expresan la poe-
tizacion de lo cotidiano, reali-
dad miltiple que recoge el ele-

mento onirico en la misma me- .

dida que los objetos exterio-
res y constituyen una primera
aproximacion a la realidad a tra-
vés de las sensaciones, primera
instancia del ser donde prima
la emotividad en el canto cele-
bratorio de la vida, el amor y
la amistad. Estas caracteristi-
cas corresponden al libro Por
Ja bocacalle de la locura (Eds.
La Sagrada Familia, Lima, 1978)
primer poemario de Enrique
Sanchez Hernani.

Dos afos después Sanchez Her-
nani nos entrega su segundo
libro de poemas: Violencia de
sol. Con este libro se consoli-
da el trabajo poético del autor,
pasando de lo intuitivo a lo
consciente en la utilizacion de
los medios linguisticos; pero so-
bre todo trasladando la moti-
vacion poética central del pla-
no subjetivo a la motivacion
donde cenfluyen todas las for-
mas de existencia humana, del
testimonio de la vivencia indi-
vidual al testimonio de la viven-
cia colectiva.

El paso de una motivacion
a otra forma parte del caracter

laguer Morales, la
cion de Catter Arredondo
nada explican. ;las viejisi-
mas reyertas entre guardias
de uniforme (los civiles) y
los guardias de civil? jEl
control de algin trafico
—que no es vehicular? Ha-
bladurias.

Los jefes de los jefes res-
pectivos —la boina gris v el
corazon en calma— nos ha-
blan de armonia. Y sin em-
bargo en multiples locales,
que antano compartian co-
mo hermanos, hay cientos
de oficinas en silencio. Ta-
buretes vacios, expedientes
en, blanco, escritorios que
esperan unos pies.

Inquilinos  precarios sin
destino. Ya no hay espacio
en el parque zonal Tupac
Amaru, tampoco en Huam-
pani. Tarea urgente serad
reubicarlos. No sea que la
PIP --egregia policia clan-
destina - elija alguna op-
cion desesperada: la clan-
destinidad (A.C.).
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Violencia de sol

esencial de Violencia de sol:
su ser dialectico. Las dos prime-
ras partes de este libro son una
prolongacion de la necesidad
expresiva del primero. El liris-
mo de ‘‘Los escombros del de-
sorden’’ y ‘‘Elegias’’ es el puen-
te entre ambos libros, que se
vera luego superado por la
elaboraciéon intelectual de ‘‘Tra-
tado general de la escultura’,
una interpretacion de la es-
cultura en tanto arte y en tan-
to historia; la belleza y la lucha
de clases como los términos de
la contradiccion del devenir del
hombre.

De este modo la emotividad
ha accedido al concepto. El ser
individual se expresa en el ser
social y adopta su existencia;
el tratamiento poético de la
cultura devendra poetizacion de
la circunstancia historica con-
creta. “El soi sobre el espejo’’
sera cronica y testimonio de
las luchas populares, la revo-
lucion sandinista, el heroismo
de hombres y mujeres a tra-
vés de las huelgas del magiste-
rio, las tomas de tierras por los
campesinos, la irracionalidad de
la sociedad ‘capitalista en la
desgarrada tragedia de los ex-
plotados y los marginados. El
canto de esta evidencia enfren-
tado con el canto que implica
su. destrucciéon: *‘Destruir para
construir .e! furor mas proximo
ala belléz\a. S

El poema ‘‘Capta’’ senala la
alternativa a seguir: la praxis

revolucionaria. Poema politico
que no hace concesiones al fa-
cilismo, afirma su validez tanto
en su intencionalidad como en
el rigor y precision de las ima-
genes, que fusionan emocion y
concepto, mérito poco frecuente
entre los poemas de sentido
politico que leemos o escucha-
mos asiduamente.

La de Sdnchez es una poesia
sumamente comunicativa, busca
siempre una respuesta. Dia-
logo abierto a la multiplicidad
de lectores mediante el lengua-
je que se aproxima a la prosa
cotidiana; poesia de la vida
en contraste permanente, vio-
lencia y ternura de la practica
creadora de la revolucion y la
plenitud erotica en mutua re-
lacion: ‘‘toda revolucion tendra
sus horrores/ pero seran fulgu-
rantes/ Oh delicado esplendor de
la violencia/ odiada pero nece-
saria/ nunca mayor a la que
fluye en la desfloracion de las
doncellas/ el amor que prosi-
gue al terror y se mezcla con
él/ (estridencia de geranios que
explosionan)”. (Luis A. Castillo
C.)

Enrique Sdnchez Hernani. Vio-
fencia de sol, Lima, Ruray,
1980, 101 pp
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Permanencia de lo maravii

Este 1980; a los 76 afios, muri6 en La Habana Ale
ta obra creadora, s

“Al despertar
Gregorio Samsa una
man ana, tras de un
> \suerio intranquilo,
encontrose en su cama
convertido en un
monstruoso isecto.
Hallgbase echado sobre el
dur&capamzo’n de su
espalda, etc..” Cuando la
Revista de Occidente
publicé, hace muchos asios,
una primera traduccion de
la Metamorfosis de Franz
Kafka, algunos criticos
pusieron el grito en el cielo.
éQué era esto? {Un
hombre que un buen dia, se
veva transformado en
escarabajo? éA donde
ibamos a parar con
semejante literatura?
¢Acaso podia iiamarse a eso
cuento?... Y lo mas singular
" era que, al escandalizarse
ante c<a inesperada

irrupcion de lo fantastico

en el relato moderno,
dichos criticos no
aduvirtieron una

-recuperacion del elemento .

mds permanente que ha
nutrido las literaturas a
través de los siglos —sin
que demoremos en buscar
ejemplos, siquiera, en la
fdbula, el apdlogo, la
leyenda o la épica con
intervencion de lo
maravilioso.

La verdad es que la novela
realista —dejandose de lado,
por excepcional, el trinsito
de la picaresca espai ola —es

una adquisicion reciente. La
mads perfecta novela latina, .

El asno de oro de dpuleyo,
es una novela fantdstica.

como lo es también el , ixs’-

Amadis de Gaula, con
buena parte de los cuentos

_de Chaucer, Los trabajos de

] jo Carpentier. Musicélogo, ensay
, sus exploracjones en lo real maravilloso y el barroco latinoamericano,
Y lo han sobrevivido con largueza. El articulo

—casl una nota— que ah bli
fue en 1954. Lo rescatamos del olvido:como ho : aRDo. samos

menaje a Carpentier, a la vigencia de su p

Persiles, los viajes
tmaginarios de Cyrano, la
novela inglesa del siglo
XVII y toda la escuela
francesa imitada de
Mademoiselle de Sendery.
Con Hoffiman, Jean Paul y
Achim von.Arnim, lo
fantdstico regresa a la
literatura, alimentando
algunas de las obras
capitales del romanticismo
aleman. Y, después de un
‘siglo realista comprendido
entre Balzac y Proust,
ciertos relatos de Kafka no

constitwian sino una vuelta

a las mejores tradiciones del
género. Claro esta que el
gran escritor cuya figura se
acrece con el tiempo
lograba lo fantastico con ®

. personajes de cuelfo y

corbata que, « menudo,
reproducian la iquagen del
burocrata que él

ismo

hubiera sido. Pero,
mirdndose bien, El proceso
que conducia su
protagonista, .
‘mplacablemente, hacia una
explicacion inmerecida, se
vinculaba, por encima de los
siglos, con la historia de
Edipoy la Esfinge. Y en
cuanto al Castillo, mucho
parentesco guardaba con los

- castillos de encantadores de

las novelas de caballeria.
EQué un hombre

- despertara una maniana

transformado en un
monstruoso insecto?
Releamos la extraordinaria
pagina en que Lucto
Apuleyo nos narra como se
vio transformado en asno,
luego de usar, :
equivocadamente, de un
ungiiento' dejado poria
maga Panfilia. “Ya que yo,

con esfuerzo, sacudia los

0SsO

Ista, periodista de primera. Escritor extraordinario, Su vas-
precedieron al claroscuro boom de nuestra narrativa

apareci6 en El Nacional de Caracas por primera vez
alabra en los dominios de lo maravilloso.

2

" brazos pensando tornarme

ave, ni los cuchillos de las
alas, ante los pelos de mid
cuerpo se tornaron sedas vy
mi piel delgada se torné
cuero duro y los dedos de
las partes extremas de los
pies y manos, perdido el
nimero, se juntaron y
tornaron sendas utias, y del
fin de mi espinazo salié una
gran cola’. Nos parece
hallar un tono a lo Kafka
en la clasica novela latina:
Apuleyo, como cuentista
moderno, acepta lo
maravilloso st mmutarse,
tratandolo con una
naturalidad que fue el
secreto de las
extraordinarias.atmosferas
creadas por Edgar Poe, al’
narrarnos los viajes de Sir
Arthur Gordon Pim.

(Alejo Carpentier).
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Aquella ' manana na-

die trabajaba. En

Lima, en talleres,

> \fabricas, comercios

y oficinas, los radios ports-
tiles congregaban multitud
de pequerias orejas avidas de
noticias. Cuando llegué a la
oficina aquel 11 de setiem-
bre, el administrador me re-
cibio con la mala noticia.
Hacia sol, pero atin recuer-

do bien el chasquido exac-'

to de la bofetada: “Golpe
de Estado en Chile’’. Aquel
seria el titular de los diarios
vespertinos.

Todavia no sabia nada de
los aviones bombardeando
La Moneda. Ignoraba todo
sobre. el supremo gesto de
heroismo y pundonor (tan
escaso en nuestro tiempo),

de Salvador Allende entre-.

gande su vida por el pueblo,
y el nombre de Pinochet
me sonaba como un eco le-
jano de melodias francesas
o la marca de algiin vino
para  paladares burgueses.
Entonces es que volvi a pen-
sar en Sanjurjo. Dos afios
antes, especulando sobre es-
ta posxblhdad habia tratado
sin! fortuna de impouver un
neologismo, ‘“‘sanjurjada’, a-
plicandolo al levantamiento
del gerteral “Viaux. Como
Viaux"eh “Chile, ‘el’ levanta-
miento! de San]urjo confra
12> Repitblica! Espafiola, con-
déﬁﬁdo’%l fracaso’ en ‘st mo-
- méfite, “fue ‘eomd' ' un anun-
cio del franquismo. La his-
toria —es cierto— se repite,
y, a veces, smmpre como
tragedia.

Como casi todos los gol-
pes gorilas en nuestra Ame-
rica, éste habia sido muy
cantado. En los Gltimos me-
ses del gobierno de Allen-
de, el ruido de las cacerolas
golpeadas por manos mo-
mias habia creado un am-
biente de profecia y trage-
dia. Las mismas momias que
golpeaban cacerolas vacias
por las calle de Santiago
habian insu' do al gene-
ral Prats el .1 de agosta
Por consejo del Gral. Zra-
dy, director de la Acade-
mia de Guerra, el Gral.
Prats renunci6 al dia si-
guiente para evitar la guerra
civil tan temida. El reem-
plazante de Prats en la Co-
mandancia en Jefe del Ejér-
cito era,a juicio del propio
renunciante, un hombre de
toda confianza, disciplina-
do, con ascendencia en los
mandos y el Gnico capaz de
mantener en pie la disci-
plina. Su nombre, més tar-
de, se huria famoso en to-
do el mundo: Augusto Pi-
nochet Ugarte.

1.0S PREPARATIVOS
DEL GOLPE

En todo el mundo se se-
guia con interés el proceso

Salvador Allende: la lucha contintta

Il desetiembre de 1973

“chileno. Las criticas de los

sectores de izquierda a la
gestion de Allende estaban
centradas en el caracter re-
formista de su gobierno, de
un lado, y en la confianza
excesiva en el aparato del

‘Estado burgués que no con-

trolaba por completo, de
otro. El chantaje de la
“guerra civil” se hizo efec-
tive, y en aquellos dias, una
vez montado sobre los pues-
tos claves, Pinochet inicid
los cambios que requeria.
Sustituyo a Sepulveda por
Brady y a Pickering por Be-
navides. Toda la maquinaria
del golpe se pone en mar-
cha. El 7 de setiembre pa-

rece que se fijo' para el 14-

la fecha decisiva del putch
derechista.

(Hacia dénde iba Chile?
La esperanza de la via pa-
cifica al socialismo comen-
zaba, a desmoronarse. Los
momiocs y la oposicion de-
rechista se habian fortale-
cide, ¥ el pueblo se encon-
traba por completo desar-
maco ante la posibilidad de

que el golpe se diera. Se ju-’

“gaba, sin embargo, en aque-:
3 » q

llos dias con el mito del
profesionalismo- de las fuer-
zas armadas del vecino pafs,
y no eran nocos los hom-
bres de izgulerda que esgri-
mian en Lima ese argumen-
to con el caracter de irreba-
wwle. ;Habiamos caido to-
dos en la misma trampa?
(Qué era lo que se enfren-
taba en C e? ;La posibi-
lidad del golpe o la ingenua
confirmacion de la supuesta
neutralidad de sus FE AA.?

Prats- olfateaba el golpe.
No podia saber de donde
venia, pero su instinto le a-
nunciaba lo inevitable y, en
un momento, el 8 de se-
tiembre, le pidic a Allende
gue pidiera autorizacion al
Senado y saliera del pais
por un ano al menos. No
se atrevio a presionar, pues-
to que era como pedirle la
renuncia y dejar al pais en
manos de una derecha dis-
puesta a dar marcha atras en
todo y a sembrar el terror
tras la toma de poder. Lo
que Prats queria era evitar
el enfrentamiento. Pero
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(qué enfrentamiento podia
darse con un pueblo sin ar-
mas frente a un ejército dis-
puesto a llevar su  accion
contrarrevolucionaria hasta
las tGltimas consecuencias?
El golpe parecia, de todos
modos, inevitable. Lo tni-
Co que no se sabia de él con
exactitud es cudndo llega-
ria y quiénes lo encabeza-
rian.

A Lima, por supuesto, no
llegaba nada de esto. Las sos-
pechas sobre el golpe no las
centrabamos en los movi-
mientos precisos de Pino-
chet y Urbina, ni en su sor-
presa ante el anuncio que
les hiciera Allende de su de-
cision de convocar a un re-
feréndum ‘“‘para que el pafs
resuelva el camino a seguir’’.
Segn Joan Garcés, asesor
del Presidente, Allende des-
cribi6 con mucho detalle la
sorpresa en los rostros de
los futuros golpistas:

—L0s ojos se les pusieron
redondos, y Pinochet pre-
gunto; ‘‘Pero, Presidente,
;s una resolucion ya defi-
nitiva y firme la de lamar a
un referéendum?”’.

—8Si, general; estd resuelto.

—Hso cambia toda la situa-
oion, Presidente. Va a ser
dosible resolver el conflicto
con el Parlamento, y esto
despeja la tension...

‘Pero no era s6lo eso: De-
tras de los golpistas— no es

%5 i \‘/ o

ningin secreto-- estaban las
maniobras de la CIA, el ge-
nio maléfico del Dr. Kis-
singer, y los délares de la
ITT. El lunes 10, un dia an-
tes del golpe, Nataniel Da-
vis, Embajador de los EE.
UU. en Santiago, llamé por
teléefono a Orlando Letelier,
ministro de Defensa, para
comunicarle que, en los pro-
ximos dias, tendrd que au-
sentarse de Santiago en un
viaje a Washington. ;Coar-
tada? ;Para qué? Acababa
de regresar de entrevistar-
se con Kissinger y, sin lu-
gar a dudas, habia ya reci-
bido las uGltimas instruccio-
nes. Parece ser que mister
Davis estaba preocupado de
que el golpe no saliera todo
lo bien que habia sido pla-
neado y por si acaso, siem-
pre era bueno guardarse las
espaldas y desapatecer.

i CRIMEN FUE EN
SANTIAGO

Pinochet decidio apresurar
las cosas: En los ultimos
dias la derecha actia mas
serabozadamente y  co
bra victimas de atentados
tocdos los dias.- 1}e hecho, lo
que se pretende es crear uha
situacion en la que el go-
bierno de Allende se vea o-
bligado a actuar y poder
asi acusarlo de represivo. En
el ambiente militar todo es-

et

ta agitado, y en la mafiana
del 10 Salvador Allende se

entera de que varios aviones-

DC-8 de LAN (Linea Aérea
Nacional) han sido guarda-
dos en la base aérea de Ce-
ritos con el propodsito, se-
gun Leigh, de “protegerlos”,
puesto que los pilotos esta-

- ban en huelga desde el vier-

nes. Esa misma noche llega
la noticia de que dos camio-
nes ° con tropas han salido
de Los Andes con direccion
a Santiago, y a la hora de
cenar, segin cuenta Joan
Garcés, Tencha Allende, la
esposa del Presidente, co-
menta que en ese dia ha
recibido varias llamadas a-
menazandola de

muerte .

El Tirano

2 en Santiago

Archivo Triunfo

¢Queé significa todo esto?

Obviamente, todo estaba
ya en marcha. Los dos ca-
miones salidos de Los An-
des hacia Santiago existian,
Se trataba de dar el golpe
antes de que Allende tu-
viera tiempo de anunciar el
referéudum al pueblo. ‘La
fecha el golpe, que ini-
cialmente habia sido fijada
para el 14, fue adelaitada

tres dias, y en ess corto
lapso que mec®  ntre el
sabado —dia dr icio del
referéndum a i. _chet y el

martes —dia del golpe— los
fascistas, con la colabora-
cion activa del grupo Patria
y Libertad, dieron los Glti-
mos toques a los preparati-

VOS.

A las 6.30 de la manana
del dia 11 de setiembre se
levanté la Marina, Allende
se entera en su residenc

m

ade

on Gomenzo
o5 cordones indust
las 7.20 Allende se dirigia a
La Moneda en un Fiat 125,
a la que llegd con su i
to alas 7. 30 En La Moneda,
5 ¢ ineros se disponian.
a hacer frente a los laccio-
$08. <

A las 7.565 Allende tomd el
auricular de Radio Corpora-
cion y envid un mensaje la
nacion:

‘““Habla el Presidente de la
Republica desde el Palacio
de La Moneda. Informacio-
nes confirmadas senalan que
un sector de la Marina ha-
bria aislado Valparaiso y

.que la ciudad estaria ocupa-

da, lo cual significa un le-
vantamiento en contra del
gobierno, que esta ampara-
do por la ley y por la vo-
luntad del ciudadano.

En tales circunstancias, lla-
mo sobre todo a los traba-
jadores, que ocupen sus
puestos de trabajo, que con-
curran “a sus fabricas, que
mantengan calma y sereni-
dad...Lo que deseo, esen-
cialmente, es que los tra-
bajadores estén atentos, vi-
gilantes y eviten provoca-
ciones...”
as 8,10 llega a La Mo-
| coronel Valenz:

Yido Cen
iejado...

iR EIE

mete del Fresy
SO a un com i«
tar que pide ! re-
sidente de la it iwa de-
be proceder a ia ituncdia-

y

nas Moro. A les 715 la

ta entrega de su cargo a las
Fuerzas Armadas y Carali-
neros de Chile. .:La prensa,
la radio y canales de tele.
vision adictos a la Unidad
Popular deben suspender
sus actividades informati-
vas a partir de este instan-
te, de lo contraric recibi-
ran castigo aéreo y terres-
tre.... Firma: Junta Militar
de Gobierno ce las Fuerzas
Armadas y Carabineros”’.

En ]Ja Marina y en los Ca-
rabineros los jefes han sido
cambiados. ' Sepllveda, de
Carabineros, no_sabe lo
que ocurre, y la ingenuidad
de Valenzuela, subsecretario
de Guerra, llega al extremo
de invitar a Pinochet a La
Moneda para qu¢ ~xpor 1
s posicién y se evite asi

% catastrofe que el gol-
pista no gueria evitar,

La resistencia en La Mone-
da, : de ese momen-
to, fue verdaderamente he-
roica. Se sabia que era, des-
de un punto de vista estric-
tamerte militar, absoluta-
mente inutil; pero eso no
importaia. Kra la dignidad
contra ia barbarie. La muer-
te, el crimen cometido con-
tra Allende por la cobardia.
de los militares, quedaba asi
doblemente rgsaltada en to-
da su inhumana dimension: |,

Y esto era lo;que hace sie-,
te aiios paralizo en, todo-el.
mundo, las -actividades.. Lo,
que hizo que; en las;ofiei;
nas de Lima, en.las fabri--
cas de Lima, en los comer-
cios, talleres y casas de Li-
ma, hombres y mujeres pe-
garan sus orejas a los pe-
quenos radios a transistores.
Estaban asistiendo, como
testigos presenciales a través
de las ondas, a uno de los
combates mas formidables
que se hayan dado en los ul-
timos anos entre la dignidad
y la barbarie, entre el hom-
bre y las fieras, entre la vi-
da y la muerte. Y, aunque
en ese momento triunfo la
barbarie, en el fondo de ca-
da uno de nosotros quedé
la esperanza de que era una
vatalla de una guerra que fi-

nalmente ganariamos. La
muerte de Salvador Allende
‘nos ndicaba sguelas vida
triunfar vor encina

futire es

fLaomez-

sancne s




LeRoi Jones, uno de los
escritores norteamericanos
mas brillantes, participé en
la resistencia negra de los
anos 60 y 70.

En un sentido muy
real, Harlem es la
capital dela

> W América Negra. Y
Norteamérica siempre ha
estado dividida en negro y
blanco, y la sustancia de la
division es social,
econdmica y cultural.
Hasta el nombre Harlem
significa simplemente
Negros (aunque otros
pueblos vivan también allf).
La identificacion también
es internacional: incluso en
Belice, la capital de la
predominantemente negra
Honduras Britdnica, los
vendedores decoran sus
carros con flores y los
nombres o retratos de
héroes de la cultura negra
asociados con Harlem,
como Sugar Ray Robinson.
Algunos de los vendedores
llevan camisetas que dicen
“Harlem, USA”, y hablan de
€l como de un Paris negro.

En La Habana, un joven afro-

cubano me suplicé que le

hablara de las ‘‘damas de

Lennox Avenue’’,

esperando que yo

encontrara alguna manera

de que €l fuera a ese lugar
" mistico y roméntico.

' Hay, supongo, dentro de la
_mitologia central de Harlem
casi tantas versiones sobre

su brillo como sobre su
desesperacion, tantas como
hay lugares con gente que
las crea. (En uno de los
sentidos. del término,
Harlem es sencillamente un
lugar adonde no irdn los
choferes de taxi blancos).
Y Harlem significa no sélo
los negros, sino cualquier
otra asociacién que uno
conecte con ellos. Asi, en
una exhalacion Harlem
serd el dichoso centro de
placer del universo;tleno
de chillonas mamas hipis
vestidas de colores
eléctricos y elegantes
papds con cabelleras
alisadas, todos
retorciéndose y riéndose en
las calles, en una-especie de
gozo existencial que nunca
permite |a tristeza o la
responsabilidad. Pero en
otra exhalacion este mismo
lugar serd el punto de
reunion de todos los vicios
humanos que mutilan, y los
negros que lo habitan las
victimas de su peculiar

tipo de pereza e infantilidad,
Y quizd no sean versiones
tan distintas después de
todo: hay posibilidades de
que ambos estereotipos
provengan de la misma clase
de mentalidad.

Pero Harlem tal como es,
tal como existe para su
gente, como lugar real
donde viven seres humanos
reales... es-una cosa muy
difercsiie. Aunque en
verdad Harlem es un lugar
—en realidad una ciudad—
donde casi cualquier cosa
que pueda pensar y decir
alguien sucede, estd
sucediendo o ha sucedido,
al igual que cualquier otra
ciudad debe escapar a
cualquier generalizacion en
bruto, simplemente porque
estd viva y cambia a cada
segundo con cada
respiracion de cada uno de
sus ciudadanos.

Cuando los africanos
llegaron a Nueva York, o a
Nueva Amsterdam, como
la llamaban,los holandeses,
vivieron en la parte mas
alejada de la ciudad, cerca
de lo que ahora se
denomina el Bowery. Mds
adelante se mudaron o los
mudaron a medida que
crecian en niumero, hacia la
seccién denominada
Greenwich Village. Las
revueltas por el
reclutamiento durante la
Guerra de Secesion, en
1863, explican el nuevo
trastado:de la-creciente

poblacion negra de Nueva

York.

Tras esta violencia (se
destruy6 propiedades por
valor de algunos millones
de dolares y un orfelinato
negro fue incendiado y
arrasado) muchos negros
atravesaron el rio, hacia
Brooklyn. Y muchos
otros tomaron hacia el otro
extremo, un drea mas alla
de un punto conocido como
Hell’s Kitchen (La Cocina
del Infierno). El nuevo
ghetto negro se denominé
Black Bohemia (Bohemia
Negra) y luego, tras el éxito
de un regimiento negro en
la guerra hispano-
norteamericana, el sector
fue llamado San Juan Hill.

Y hasta el veintitantos,

cuando la mayoria de los
negros se habia mudado ya
mas arriba, a Harlem,
San Juan Hill seguia siendo
una hirviente sucursal-de
la vida nocturna negra.

Tres sectores sobre la costa
este de Manhattan-The
Tenderloin (EI Lomo),
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“Harlem es un lugar de dondé se huye, y donde se vive en la.vergirenza por el rest d lavida”.
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Souedad, TUaa dern i

Las ciudades de la destruccion

Black Bohemia y San Juan

-Hill o The Jungle (La Selva)-

exhibian toda clase de
“‘casas de diversion”’,
cabarets, ‘‘clases de.baile”’,
bares tardios, junto con
lugares para comer sopas de
pescado, fritangas, sopa de
fideos, chicharrones y
patitas de cerdo, hasta que

los negros se fueron todavia

mas lejos.

La mudanza definitiva
hacia lo-que es ahora
Harlem se produjo por unos
pocos factores, pero algunos
de ellos han sido
particularmente
importantes como
catalizadores. En primer
lugar, habia mds revueltas
raciales a principios de siglo
entre los blancos pobres
(como siempre) y los
negros. Ademds, el sector de
Black Bohemia estaba
superpoblado, hinchado
con el fluir de'negros desde
toda la.ciudad. ;

Por esta época, a fines de

Sxatren

siglo, Harlem (una zona que
los primeros africanos
habian ayudado a conectar
con el resto de la ciudad
holandesa, abriendo un
estrecho camino
—Broadway— hasta los
bosques de Nieuw Harlem)
era todavia una zona
semi-suburbana, poblada, en
su mayor parte, por algunas
de las familias mas ricas de la
ciudad. Lassuntuosas
propiedades del siglo XVIII,
construidas por hombres
como Alexander Hamilton
y Roger Morris, estaban
todavia habitadas, pero por
los descendientes de
acaudalados comerciantes.
(La casa de Hamilton
todavia se levanta cerca de
Morningside Heights, como
un mojon historico apodado
The Grange. La casa de
Morris, donde una vez vivio
Aaron Burr, es conocida
como The Jumel House,y

_todavia se yergue en |a

parte norte de Harlem,

cerca del campo de polo,
como museo dirigido por el
D.A.R. :George Washington
la usé un tiempo como
cuartel general durante la
guerra revolucionaria).

Asi, all{ estaba ain la
tranquila elegancia de las
casas de piedra rojiza y las
espaciosas mansiones del
siglo XIX, las amplias
avenidas, las lomas verdes y
los drboles de enorme
tronco.

Lo que abrio la zona a los
negros fue ese progreso del
que Norteamérica siempre
se ha enorgullecido... se
construyo en el noventa y
tantos un ferrocarril
elevado, y los muy ricos se
fueron inmediatamente,
seguidos poco después por
las menos ricos. La iglesia
de Saint Philip, después de
vender su antiguo terreno a
una compafia ferroviaria,
compro una gran propiedad
con grandes edificios de
departamentos en el centro’
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de Harlem vy, iay, ay!,
corrié el panico. Los negros
_ricos y famosos se mudaron
a las lujosas casas vacias
poco después, incluso a la
zona conocida ahora como
“Strivers Row'’, formada
por casi cien mansiones de
ladrillo disenadas por
Stanford White. El panico
estaba definitivamente
instalado... pero sélo
localmente.
Lo que realmente

convirtio a aquel tranquilo

suburbio en el “Paris Negro”

fue la flegada de la Primera
Guerra Mundial y el éxodo
en masa de negros del Sur
hacia los grandes centros
urbanos. A principios de
siglo la mayoria de los
negros vivia atn en el Sur;
eran trabajadores agricolas,
pero la entrada de los
Estados Unidos en la guerra
y el desesperado pedido de
mano de obra barata y no
especializada sirvio para
lanzar.a miles de negros en
confusion hacia el Norte. La
corriente de inmigrantes
europeos habia casi cesado
hacia 1914, y los
industriales supieron
perfectamente a qué lado
dirigirse. Incluso mandaron
reclutadores al Sur, para

Harles

ilusionar a los negros y
llevarlos al Norte. En 1900
la poblacion negra de Nueva
York era de 60.000
personas; en 1920, de
152.467; en 1930, de
327.706. Y la mayoria de
esta gente se instalaba,
naturalmente, en el norte de
la ciudad.

Este éxodo en masa
darante los comienzos del
siglo fue responsable de la
mayoria de las ciudades
negras del Norte... los
grandes sectores negros de
Nueva York, Chicago,
Filadelfia, Detroit, etc.
Responsable también de lo
que iban a ser muy pronto
estos sectores, a medida
que las masas de negros
del Sur se apilaban en sus
nuevos Jordanes, esperando
tener entrada a una
Norteameérica inocente.

Los afos veinte son una
leyenda porque senalan la
brusca y loca entrada de
Norteamérica en el siglo
XX. La guerra habfa traido
cierto internacionalismo y
prosperidad (incluso,
relativamente hablando,
para los negros). Durante
el veintitantos Harlem fue la
meca de la diversion y de
muchas maneras hasta

“Harlem es una comunidad de anticonformistas, cualguier negro nor

. - - ”n
su negrura, es un ser siniestro, un anticonformista en esta sociedad”.

teamericano,

simbolizé a la Era del Jazz.
Delirante gente blanca
viajaba al extremo de la
ciudad para escuchar a los
musicos y.cantantes negros,
para ver a los bailarines
negros, incluso a los
intelectuales negros. Fue,

“supongo, el debut del

ingreso del hombre negro a
la,parte mds refinada de
Estados Unidos. Los
antiguos pardos de las
plantaciones estaban
sibitamente en todo el
Norte, haciendo mucho
ruido.

Habia en Harlem cli:bes
nocturnos que recibian-solo
publico blanco, pero donde
estaban los mejores
numeros negros. Los
intelectuales blancos hacian
frecuentes visitas a Harlem,
no sélo para enterarse de
una nueva y emergente
Norteamérica negra, sino
para mezclarse con un
grupo internacional de
gente agitada. Fue la era de
Ellington en The Cotton
Club para los sensuales, y
de El Nuevo Negro para
los intelectuales. Todos
hablaban con optimismo del
Renacimiento Negro'y de El
Nuevo Negro, como si, de
alguna manera, el viejo

Magnum

tan solo en virtud de

negro no sirviera. Harlem
centelleaba entonces, por lo
menos exteriormente, y se
necesito la crisis para apagar
ese centelleo, las largas colas
de negros desocupados, las
colas ain mds largas ante las
cocinas populares que
daban sopa, las colas del
pan para que la realidad
llegara duramente a los
NEZros nuevos Yy « iejos por
igual. Disminuy¢ el negocio
turistico y el Harlem lleno
de color se convirtié en un
riesgo social para el hombre
blanco y en una carcel al
aire libre para el negro.

La fria depresion del
treinta y tantos, unida a la
decadencia de los viejos
edificios y de los antiguos
barrios y, naturalmente, a la
aparente incapacidad de la
“libre empresa’’ de
proporcionar trabajo o
esperanza a mucha gente
negra en la ciudad de
Harlem sirvieron para
convertir a esta ciudad en
otra clase de simbolo. Para
muchos negros, vivan o no
en Harlem, la ciudad es un
simbolo de franca opresion.
Puede usted recorrer la
calle 125 cualquier
atardecer y se encontrara
con cien policias de
uniforme que estan alli, le
dird alguien, para proteger
ala gente de si-misma.

Para muchos negros,
Harlem es un lugar de
dondese-huye, y donde se
vive enla vergiienza porel
resto de la vida. Y ésta.es
una de tas cosas mds
siniestras de la experiencia
norteamericana: el hecho de
que se pueda oprimir a un
hombre, chuparle casi la
vida, y después hacer que
se avergiience de estar entre

‘los oprimidos y no entre

los opresores, al punto que,
nunca protestara.

La legitima tradicion
cultural del negro en
Harlem (y en Norteamérica)
es de salvaje felicidad,
provocada generalmente por
el invento-de algiin hombre
negro: en-el hablar, en el
vestir, en la manera de
andar, en el brusco giro de
una frase musical, en el
calor ola lastimadura
que deja la voz de alguien.
Pero esa cultura es también
una cultura de odio y
desesperacion. Harlem debe
contener todo esto y ser
capaz de producir todas
estas emociones.

La gente se demora en las
calles en verano —en las
esquinas o en las ventanas—

o se dirige a otras calles en
invierno. Los vendedores
ambulantes caminan
lentamente... y hay
muchedumbres saliendo de
los cines o de la iglesia.
(Los sdbados por la tarde,
haga calor o frio, la 125
estd atiborrada de
vendedores y paSeantes y las
tiendas de discos llenan la
calle con sus chillones
altoparlantes). Muchachas,
médicos, rufianes,
‘detectives, predicadores,
tamborilleros, contadores,
jugadores, organizadores de
sindicatos, carteros, mujeres
de su casa, musulmanes,
ropavejeros, los que
trabajan y los desocupados,
todos van a alguna parte...
una interminable corriente
de norteamericanos, cuya
singularidad en
Norteamérica radica en que
son negros y que nunca
podrdn entrar honestamente
al manicomio de la
Norteamérica blanca.
Harlem es por este motivo
una comunidad de
anticonformistas, ya que
cualquier negro
norteamericano, tan sé
virtud de su negrura, esu
ser'siniestro, un .
anticonformista en esta
sociedad. Una comunidad
de anticonformistas, no tna
colonia de artistas —aunque
algunos “ministros’’ ciegos
vaguen algunas veces por la
calle 137, musitando algo al

* compds de sus guitarras—

sine una colonia de
nofrteamericanos de antigua
estirpe que pueden
aguantar, aunque deban '
pasar mucho tiempo en la
miseria y la ignorancia, que
pueden aguantar la
hipocresia y la esterilidad de
la Norteamérica de la gran
€poca, y que todavia
quieren construir sus
propias vidas, simplemente
a causa de su color, pero
ahora la cosa ya no es tan
simple, pues ese color sirve
para identificar a gente en
Norteamérica cuyos
sentimientos sobre el pais
no se proclaman todos los
dias porla television. (LeRoi
jones). -
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RENE LETELIEE

En 1950 los jugadores poriaros
que viajaron al Torneo de igs
Naciones que se jugo e
Dubrovnik (Yugoslavio ) se-

“icieron amigos de!l ; tro
chileno René Leteiicr nitien,
arios mas tarde,en 1959 jugod

en el Toreo Ciudad de Lima
v después los tomeos Ferii
Chile entre 1960 y 19
Amigo de sus amigos.
probablemente no exisie
el mundo ajedrecistico un
hombre lleno de mi:
humor y bonhomia
Aquellavez en 1950
Linzon le pidio a Letelicr que
le informase por carta
célebre tormeo de Venecia que
se jugaba después de
Dubrovnik. Letelier hizo la carta
y se olvido de echarla al correo.
fin 1952 se la entrego a Finzon
en Mar del Plata. De ésa caria/
publicada por Pinzon en Jaque
Mate NO 25, de abril - mayo de
1959, entresacamos los
comentarios que el propio
Letelier'hace a una partida en
la quewence a Steiner.
Letelier:++ Steiner.Holandesa.
Venecia1950.

1) P4D,\P4AR (esta loco)
2) P4R, PxP 3)€3AD, C3AR

elipe

4} AS5CR, P3AS)P3A, (noes o
por jactafreia\ pero fijRieguiossi

sacrificios de peones que hago
y0) D4T 6) AxC, PRxA 7) PxP,
AS5C 8) CR2R, D4CR ( jno
quiere que me enroque! Risa
melfistofélica con frotacion de
manos de mi parte) 9) P3TD,
AxCj, 10) CxA, P4D 11) D3A,
0-012) A3D, D5Tj. 13) P3C,
PxP, 14) CxP, D5C (buscando
cambio el nifio ;no? Atencion a
lo queviene) 15) A4Aj, RIT
16) DxD, AxD 17) C6D, A1A
(ridiculo pero lo unico ante la
doble amenaza CxPy C7A
seguido de C5Rj.) 18) 00 0,
P4CD (abreviando ¢l

sufrimiento. Claro i i F4TD,

19) TDIR con ampiic woritinio)

19) CxP. C2D,; 20) CoD; C3C,

21) A3C, A6GT? 22)

negras abandonarori.

Hené Letelier — Hermuan ¢ iini

Inglesa. Mar del Plais 1959
1)P4AD, C3AR 2} <340

P44 3) C34, P3CR 4)P4D

A2C 5)PAR, 0 2R

P3D 7)0--0, C34 250
C4TD 9) P3TD, C2

10) A2D, P3C 11) /D,
C2¢ 12)DIA, TIK 13)A6T,
AIT 14) C5CR, P5R

15) F4A, D34 16) PDxP,

F£xPR 17)P5R, D2R 18) A4C,

CIA 19)D3R,CID 20) TDID,
PDxP 21)PAxP, C2D

22) AxPj. !, CxA 23) C5D,
DID 24)CxC, TxC 25) D3AR,
AxP 26) D74j,RIT 27)DxT,
DIC 28) T8A! y rinde el negro.
(M.M.).
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El terna de-las brujas ha sido llevado

-

multitud de veces a la pantalla cinematografica, en la foto una secuencia del filme “Demo_ni!ps' 4

Confesiones de una

El reportaje, género acepta-
do como. expresion del pe-
riodismo- moderno y consi-
derado como fuente inago-
table de innovacion técnica,
creatividad e ingenio, tiene
un lejano nacimiento, que
por su antigiiedad resulta
sorprendente.

“La Bruja Dillingen” e:

uno, sino el primer, de los
que.

reportajes publicados,
aparecio en 15887 en
zeitung ~hoja de noticias
impresas del siglo XV, al
igual gque ics newsletters y
‘os avissi del antiguo duca-

LiEl

1o de Suabla. en Alemania,

que pertenecia a los Fugger,
mecenas ¢ reyesy papas, y
los mds poderosos e iflu-
yentes bangueros de Eure
pa. -

Esta especic de carta noti-
£iosa que se conserva aciial-

mente en la Kitlioteca Nacio-

nal de Viena, narra las con-
fesiones que hace la “‘bruja’’
Walpurga Hausmannin, so-
bre “pactos con el demonio”
y la ‘“prdactica de la hechi-
ceria”.

El reportaje, a nivel de téc-
nica periodistica, no delata
su antigiedad; por el con-
trario, puede fdacilmente su-
perar. a muchos recientes.
Estructuralmente consta de
una wfirmacion especifica,
un relato cronologico vy la
culminacion y justificacion
del encabezamiento. Sor-
prenden, ademas, su conci-

sion. su estilo periodistico,
que desplerta un iacesanie
inteyes coldenciodo especial
menle ¢n el primer parrafs,
entradin o lead A esto se su-
ma Ll wren-
to cGnto nos
revela izl co; moral de
toda g eppoct £iF fiGray

(AnadrBeavo il dia),

Ipurg:
y !i bruja
prisic s 22
SO it ‘xi;,) \y as
ha confesado sus p ;

de hechiceria y admitido ser

‘ai ‘ | $
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culpable de las acusaciones
que se le hacen.

Cuando Walpurga enviudo
—hace treinta ahos— comen-
26 a recoger.las cosechas de
trigo para Hans Schulmper-
ger, quien vivia en el pueblo
de Dillingen. Alli conoci6 a
,un compaiiero de labores a-
.podado Bis im Pfarrhof, a
‘quien sedujo con amable
hablar y coquetos gestos.
Para satisfacer sus deseos, la
pareia decidio encontrarse
una noche. Sin embargo,
cuan.do Walpurga se retir6 a
su dormitorio para recibir a
su amante, no fue precisa-
mente a él a quien recibio,
sino 'al propio demonio,
quien, disfrazado de Bis im
Pfarrhof, cometio el acto de
fornicacion con ella.

El demenio le éntregd una
pieza metalica parecida a
una moneda que a todas lu-
ces era falsa y entonces
Walpurga, al darse cuenta de
esto v del acto que acaba-
ba de cometer, observo ade-
mas, asombrada, que la ma-
no dé su amante no era na-
tural sine que parecia como
hecha de madera. Aterrori-
zada ‘invoco el nombre de
Jesls e inmediatamente el

lemoni
i

siguiente Wal-
a recibir la visi-

A

VO :
ta dé su diabolico amante

dejo y desapa-’

quien, después de entregarse.

al acto sexual con ella, le
hizo muchas promesas para
ayudarla en su pobreze, ra-
zon por la cual Wa.purga se
le entregd de manera total,
en cuerpo y alma. El demo--

nio le infiri6 una pequena -

herida en el hombro izquier-
do y le exigi6 que debia
venderle su alma y que, con
la sangre que le manaba, fir-
maria un documento. Acto
seguido extrajo una pluma
de ave y, como Walpurga no
sabia escribir, guid su mano
y dejo constancia de que
cuando sus pensamientos a-
sumieran caracter piadoso o
le entraran deseos de ir a la

iglesia, & mismo se lo recla-'

maria.

A menudo, por las noches,
Walpurga montaba con su a-
mante en un azadon. En ta-
Jes ‘correrias conocié a un
hombre alto, con una barba
gris, sentado en una gran si-
lla comeo un principe y rica-
mente vestido. Este era el
Gran Demonio, a quien tam-
bién se entregd en cuerpoy
alma. :

Una vez, cuando descuida-:

damente pronuncio el nom-
bre de Jesis, el Gran Demo-
nio la golpe6 en la cara y
—espantoso de narrar— la
obligd a renunciar a Dios, al
. cristianismo, a los santos y a
|1os sa\cramentos. Al punto el

~

Gran Demonio la bautizo de '

nuevo llamandola Hofelin,
y a su amante, Federlin.
Luego de estas actividades
diabolicas, Hofelin comio,
bebio y durmio con su
amante Federlin. Como ella
no’le permitia que la lleva-
ra a todas partes, éste la
‘golpeaba cruelmente.

Para comer tenia a menu-

do un buen asado o una

criatura inocente, también
asada, o un lechoncillo con
vino rojo y blanco, pero
sin sal. Se supone que la sal
es anatema tanto para el de-
monio como para las brujas.
Su amante, Federlin la visi-
taba en muchos lugares di-
ferentes a fin de cohabitar
con ella, en la calle, porla
noche y hasta mientras pex-
manecia en prision. Su a
mante le daba unguentos en
una. cajita: con los cuales
hacia dano a la genfe, a los
animales, e incluso a los pre-
ciados frutos de 1a tierra.

- Con su ungiento, Hofelin

causo la muerte de tres re-

ses de Lienhart Geilen, al
caballo de Bruschbatier, a la
vaca de Max Petzel hace
dos afios y ala vaca de Duri
Striegel hace tres anos (en-
tre otros).

En resumen, Hofelin confe-
s6 haber destruido un gran
niimero de reses, ademads de
las ya citadas. Hace un afio

En la Edad Media se inicio la persecucion de la brujeria.
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encontrd una ropa blanca

tendida al sol y 1a froté con
su ungiiento, de tal suerte
que los cerdos y gansos que
pasaron bajo ella perecieron
poco después.

Walpurga confeso ademas
que todos los ahos, desde

que se vendio al demonio,..

hace quemar por lo menos
uno o dos nifnos inocentes
en el dia de San Leonardo.

Junto con su diabolico a- -

mante y otros companeros,
los quemaban y se los co-
mian y usaban sus cabellos
y sus pequenos huesos para
practicar la brujeria.’ Los

otros nifos que ella habia.

matado al nacer,no los pudo
quemar porque habian sido
bautizados. Los- huesos de
estas criaturas los utilizo pa-
ra fabricar toda clase de
amuletos. Habria causado
dafio si Dios miseri-
ordiosamente ne lo hubie-
ra impedido, admitié luego.

Después de escuchar esta
confesion, los jueces y el ju-
rado de la Corte del Pueblo
de Dillingen, por Gracia de
la Prerrogativa Imperial y de
Derechos de su Reverencia
Herr Marquard, Obispo de
Habsburgo, Preboste de la
Catedral, nuestro mas pre-
ciado Principe y Sefior, fi-
nalmente llegaron-a-la deci-
sibn unanime desique Wal-
purga Hausmannin era cul-
pable, de acuerdo con la
Ley Comin y el Cadigo
Criminal del Emperador Car-
los V del Sagrado Imperio

mas

‘Romano, de ser una bruja

hechicera notoria y maligna,
y que debia ser castigada y
enviada de la vida a la muer-
te por medio de la hoguera.
Todos sus bienes, enseres y
propiedades fueron otorga-

-das al Tesoro de nuestro

mas alto Principe y Senor.
Walpurga fue sentenciada a
ser conducida al lugar de la
ejecucion sentada y atada a
una camreta, debiendo ser
gquemada cinco veces con un
hierro al rojo vivo. ‘La pri-
mera vez fuera del edificio
de Gobierno, sera quemada
en el seno izquierdo y bra-
zo derecho. La segunda vez
a la salida de la calle en el
seno derecho. La tercera vez
al llegar al granero en las
cercanias del hospital, en el
brazo izquierdo Conside-
rando que la condenada es
una libertina y una confesa
comadrona de la ciudad de
Dillingen, desde hace dieci-
nueve anos, y aun asi actud
tan vilmente, su mano dere-
cha, con la cual hizo tantos
infames desaguisados, se le
cortara en el lugar de la eje-
cucion. Después de quema-
da sus cenizas no permane-
ceran en el suelo, sino que
seran llevadas al mds préxi-
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mo arroyo y alli lanzadas™.

 FILATELIA
PERUANA (II)

A este periodo de la Guerra del
Pacifico pertenecen las llamadas

“emisiones departamentales,

emitidas por las administraciones
postales que quedaron en
territorio libre de ocupacion y
que comenzaron a funcionar en
forma autonoma resellando las
estampillas que tentan en su
poder. Los catdlogos han
agrupado estas estampillas en
una seccion especial por no
haber sido emitidas por la
admini: ion central, v ast la
mayeris de los coleccionisias 1o

las t W cuenta y Son
busca 151 s0lo por
espe

Aqgi me hacer und
obser Lin efecto; ésas
emisiones Lvieron una viidez
regionat, pero despuesde la

ocupacion de Lima y la‘prision
del Pdte. Garcia Calderon, en
Arequipa se formo un gobierno
presidido por Monteroyk¥itre
1881 y 1883 este:gobiernos.
emitio estampillas queg permas
que circularan s6lo en‘él Sur, son
las legitimas del gobiermo S
'peruano y debet; porianto. ser
incorporadasy lscoleccidony
general. Es de lamentar que los:
catdlogos peruanos o lo hayan
hecho y mds bien consideren
como parte de esa eolecciona
\las estampillas reselladas con el
escudo chileno —emitidas por
los ocupantes—, que deberian

ser agrupadas bajo el rubro de
“Estampillas de Ocupacion”, -
como lo hacen para sus paises
los catdlogos francesesy-
alemanes en casos parecidos.

Las emisiones posteriores a la
guerra no son especialmente
atractivas, Si exceptuamaos
algunas series, como la que en
1895 conmemora la revolucion
de Piérola contra Cdceres, de
hermosa realizacion. Con la
llegada del siglo XX se advierten
cambios en el diserio de
nuestras estampillas: personajes
historicos, edificios, reemplazan
a los escudos y dlegorias, pero
los resellos, que parecian una
etapa superada, reaparecen y
durante 5 aitos (1913/17) no
circulan mds que estampillas
reselladas.

Luego de Leguia —en cuyo
periodo salieron las series de los
Centenarios de la Independencia
y Ayacucho - viene un paréntesis
durante ¢l cual se emiten las
unicas estempillas peruanas
triangulares, y luego los dos afios
en que ven la luz algunas de las
series mds hermosas del Peni: la
de Icay las de Lima (1935), la
del Callao (1936) y la serie aerea
de Sta. Rosa (1936/7). (Carlos
Garayar).

=
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JAZZ

El “traditional”, el “‘hot jazz
vuelve... Hugh Hefner, el
constructor del ‘‘imperiv
Play- Boy” asi lo sostiene, Y
posee libros de contabilidad
para demostrar su aserto, Ast
oues, ni “‘rock” ni “musica
lisco”’ ni “‘free”: jjazz!! Se
ene un reflorecer. A mediados
az1978 (23/7/78) se publicé lo
siguiente: “‘Hoy en dia el “boom
-jazz”’ devasta: 10 clubesen
Nueva York hace diez afios, mds
de 70 actualmente”. Las aguas
fornan a su cauce. Por si- fuese
oco las recientes visitas a Lima
de los soberbios conjuntos
tradicionuies: The Brian Rutland
Band (b/ura, inglesa, en enero),
The Preoo-vation Hall Jazz
Band (negra, de Nueva Orleans,
en mayo) y la excelente
agrupacion vocal de “negro
spirituels” McNeil Jubilee
Singers (de Los Angeles,en
agosto), habrdn indicado con
meridiana claridad, creo yo, en
donde atetea auténticamente el
jazz. Bl eqtmzasmo desbordante
casi orgiastico, que. desataron
hablg ~1s alto de| puanto Yo
pueda expresar. (No sexd zado I
que he resenado un magico
" augurio de un renacimiento, de
un “revival” como el de los
finales de la década del 30 y
comienzos de la del 40?
Esperemos sin prisa pero sin

. pausa la aparicion del gran

creador futuro que galvanice a
los “fans”. Entre la musica fria,
estéril y poco comunicativa de
los diez 1:1timos anos y el fuego
y fulgor vital de los antiguos,
el aficionado deberd de elegir.
Por mas que el enteradisimo
LeRoi Jones cite sin sombra de
mala fe: “En cierto sentido, la
resurreccion de Nueva Orledns
demostro que buena parte del
mundo blanco habia aprendido
a gozar — frecuentemente hasta
el punto de participar de modo
activo— de una imitacion de la
musica que los negros
\norteamericanos tocaban 20 6
30 arios atrds”. En otro lugar
borra de un plumazo e! “swing’.
A tales audaces, tajantes y
ex tremas afirmaciones,
solamente respondere con la
sabia maxima latina: *“Res, non
‘verba”. Y a falta de eco, con un
mds campechano: “Ven a Lima,
por favor”. (Francisco Bendezli)

“Considera la vida de los pajaro:
y de los peces. Jamas el pez se

cansa del agua; pero no siendo

pez, nunca podras saber lo gue
el pez siente. Jamis el pajaro se
fatiga del bosque; pero no siendo
péjaro, nunca comprenderas sus
sentimientos. Igual suced: on
la vida religiosa y la vida pucti-
ca: si no las vives, nada com-

prenderas jamas de ellas’’. (Cho-

mei, 1212 d4.C.).

\
Hasta hace pocos a-
“fios uno de los poe-

> hdos de la vigorosa
tradicion peruana del siglo
XX ha sido César Moro. A

las habituales dificultades

de difusion que la lirica
goza habria que afadir una
cierta desidia que el propio
poeta tenia a la hora de di-
fundir sus escritos. Los lec-
tores de Moro debemos a-
gradecimiento a André Coy-
né, Julio Ortega, Emilio A-
dolfo Westphalen y mds re-
cientemente a Ricardo Silva
Santisteban por la difusion
de los poemas y articulos de
nuestro excelente poeta.
Mas citado que leido, Mo-
ro se ha convertido en los
Gltimos treinta afies en un
poeta que convoca pasiones;
con frecuencia recibe elo-
gios desmesurados y con

frecuencia también se le za:

hiere sin‘razon. Pero al mar-
gen de estel modo de ser pe-
Baang aisneriticos y lectores,
Moro es un gran poeta pre-
cisamente porque supo tras-
cender losdimites de la es-
cuela retérica que lo cobija-
ba, el surrealismo, a !z gue
sin embargo contribuyd a
dar un grad impulso. En-
tiéndase bien, a la hora de
escribir sus mejores textos,
Moro apela,en cuanto técni-
ca, preferentemente a la re-
torica surrealista, pero en al-
gunos de sus pasajes mas in-
tensos, se aparta de ella-o
la ignora, para ligarse direc-
tamerfe con una tradicion
mas antigua y universal: a-
quella que exige autentici-
dad al escritor, capacidad de
llegar al meollo de las co-
sas, usando el lenguaje de
todos los dfas, pero con esa
fina penetracion que solo

los grandes poetas tienen.

De esta laya de textos son
los pasajes que describen la
playa de Conchdn o Machu
Picchu —que no aparecen en
el libro preparado por Silva
Santisteban pero si en Ver-
siones del surrealismo que
edito Julio Ortega—los que
nos sefialan y enfrentan a un
poeta que no pudo nacer
en otro lugar que en Pert.
Y asi como Eguren, in-
temporal y poco peruano se-
gan se dice, tiene una at-
mosfera limefa, de la misma
manera Moro, evasivo siem-
pre de su identidad perso-
nal, de su pais, y

tas mas desconoci-'

menté me - debato, ;
mente pregunto. Los dioses .

de su len-. son mudos; como un muro "

gua materna, a la hora de
expresarse Con mayor origi-
nalidad y hondura toca o te-
mas amorosos COmo en sus
Cartas de 1939 o se refiere
a la humilde playa de Con-
chan, a veinte kilometros al

que se aleja, asi respondes
a mis preguntas, a ld sed
quemante de mi vida.

:Para qué resistir a tu po-
der? Para qué luchar con tu
fuerza de rayo, contra tus
brazos de torrente: si asi ha

César Moro

Un mistico de la poesia

" sur de Lima o a Machu Pic-

chu, en el ombligo del mun-
do. Insistimos, un poeta de
un mundo tan interiorizado,
no suele referirse a lugares,
pero los que nombra son si-
tios peruanos que han reci-
bido una larga y amorosa
mirada y que son plasma-
dos con deleite en la pagina
en blanco.

Precisamente en una de
esas Cartas de 1939 encon-
tramcs un parrafo que a
nuestro juicio puede expli-

' car buena parte de la activi-

dad literaria y de la actitud
cotidiana de César Moro.
Escogemos el pasaje porque
nos parece arquetipico:
“Nada existe fuera de ti,
solo el silencio y el espacio.

‘Pero tu eres el espacio y la

noche, el aire y el agua que
bebo, el silencioso veneno y
el voledn en cuyo abismo
cai hace tiempo, hace siglos,
desde antes de nacer, para
que de los cabellos me arras-
tres a mi muerte. Inutil-

initil: -

de ser, si eres el punto, el
polo que imanta mi vida’’.

Obviamente, si hay que
buscar relacion literaria a es-
te texto, mas que con Bre-
ton o con cualquiera de sus
congéneres, habria que en-
contrarla con los misticos
Miguel de Molinos o Juan
de la Cruz. Poco importa
que este texto tenga como
origen el amor uranista co-
mo sostiene Ricardo Silva
Santisteban, importa mas el
sentimiento de ausencia del
objeto amado (o sujeto, si
nos apartamos de la jerga
sicologica) expresado con
un lenguaje de una nobleza
e intensidad meridianas. Las
Cartas ‘son ‘“‘la noche oscu-
ra”’ de Moro.

Como es sabido, puede ha-
cerse un parangon entre tra-
dicién mistica y la tradi-
ci6n poética de mas hondu-
ra. Misticos y poetas subor-
dinan la creacion propia-
mente literaria a un objeti-
vo, mas trascendente. En
unos'y en otros, la creacion-
litéraria misma (¥ cualquier
vanidad que de ella derive)

es solo excrecencia de una
actitud muy intersa. Y asf
como a Juan de la Cruz sdlo
le interesaba = difundir el
amor a Dios, y mas que di-
fundir, sentirlo vivamerite, y
2s1 como a Baudelaire le in-
teresaba llegar al fondo de
lo desconocido para encon-
trar lo nuevo, a César Moro
solo le interesaba vivir en
coherencia con sus postula-
dos intimos: el amor al pa-
sado prehispanico, la rela-
cién con los artistas. margi-
nales a la cultura burguesa

y/o adversarios a ella,Por
eso se apartd del surrealis-
mo precisamente cuando se
institucionalizaba con el Pa-
pa Breton, y por eso defen-
di6 ademas en cada uno de
los actos de su vida su de-
recho a elegir libremente la
homosexualidad, * Escribir
era en la vida de Moro so-
lo uno mas de los actos im-
portantes; la tarea de publi-
car nise le ocurria.

La edicion que con mu-
cho cuidado ha preparado
Silva Santisteban nos entre-
ga los intensos textos de La.
tortuga ecuestre, Las cartas
y Carta de amor, que estan
muy por encima de otras
colecciones de poemas que
también aparecen, LY. eVl
dencia que Moro procugo
antes que nada hgar lumi;
nosamente su vida 'a ofra :
existencia. (Juan Paplo Cas-
tel).

César Moro. Obra poética. Prefa-
cio de André Coyné. Edicion,

{ ;S)rologo y notas de Ricardo Silva

antisteban. Lima, Instituto Na-
clonal de Cultura,fQSO 275 pPp.
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Después del despliegue épi-
CO —costumbrista— con ex.
cesive manigueismo, infor-
tunadamente— de 1900 Ber-
tolucci retoma en La luna el
camino iniciado en el atn
no espectado en Lima El
ultimo tango en Paris. El ero-
‘tismo como ultimo recurso
desesperado frente a la sole-
dad y el sin sentido de al-
guna existencia, aunque esta
vez se trate de un remedio
inducido por una madre -Jill
Clayburgh— para 'arrancar
al hijo de la droga. Es la-
mentable que el claro senti-
do de estas relaciones— y
hay que ver que Bertolucci
las maneja con una absolu-
ta solvencia para que quede
clara su funcion, despojan-
do su tratamiento de toda
truculencia y aun de un mi-
nimo de sensualidad— que-
de convertido para un grue-
so sector del publico en un
punto de atractivo morhbo-
so, o de escandalo, que es
su. contracara. Ambas crea-
das por la costumbre, indu-
cida al fin y al cabo por una
censura pacata que prohibi6

La luna

cion de libertad con el am-
biente y la actividad que
ama. Como lastre —que le
recuerda su ecad, ademas—
el hijo adolescente que des-
plazado bruscamente de su
ambiente y sin la imagen
paterna, recurre a la droga
como escape. Ambos estan
unidos por un intenso amor,
del que participan las moles-
tias mutuas, los esfuerzos
por crear una relacion cor-

de la musica de 6pera ins-
tala un clima de potencia-
cion lirica y sentimental
que expresa lo que los per-
sonajes no dicen,

De la luz invernal ameri-
cana a la magnificencia ba-
rroca italiana, madre e hijo
recorren un camino diver-

gente, y el grueso del fil- -

me es la lucha por superar
esa divergencia. Donde Ia
primera encuentra profun-

Los excesos de Bertolucci

empecinadamente  ciertos
temas cuando eran tratados
de manera adulta y reflexi-
va, de hacer oidos sordos,
0 mejor ojos ciegos, al con-
texto que explica ciertos ac-
tos, regodéandose o abo-
chornandose por el acto en
si. En fin, para usar ciertas
frases de moda, este es el
publico que nos deja la cen-
sura, y si alguien tiene que
mirar La luna con una bue-
na sefiora atras que desgra-
na frases como  ;Fijense!
iA su propio hijo! jEsa mujer
es una loca!” y una troupe
de Pepes del Salto adelan-
te que proporciona el con-
trapunto festejando ruido-
samente cada inyeccion de
heroina o cada aproxima-
cion madre-hijo— asi la vi
y0— que no se escandalice.
La culpa, al fin, no es de
Bertolucci.

La luna plantea distintos
problemas a la vez, ensam-
blados en una fluidez don-
de se trenzan e interin-

- fluencian; la madre, cantan-

te de Opera, a quién la viu-
dez proporciona una sensa-

‘dial, la alternancia de ido-

latria y verglienza en los
sentimientos del muchacho
por la madre. Como en El
tltimo tango en Paris, una
pareja conformada por una
persona madura y alguien
muy joven, pero con las si-
tuaciones invertidas, y con
claras implicancias sicoana-
liticas llevudas al extremo—
el regreso al seno materno

' como paliativo a la angustia,

la busqueda de la imagen
paterna
cuando ésta aparece y ade-
mas castiga al hijo (reasun-
cion de la autoridad), etc.
Como en El ultimo tango
en Paris, Bertolucci, que pa-
rece sentirse mas comodo
con este tipo de temas, des-
pliega un impresionante ba-
gaje de recursos expresivos,
desde la imagen con la co-
laboracion del fantastico
Vittorio Storaro— donde ca-
da encuadre, cada movi-
miento de camara, esta lle-
no de significados y sugie-

re mucho mas de lo que la
historia propiamente dicha
narra, hasta el sonido, don-

y la “solucion’

das resonancias, el segundo
solo halla soledad y vacio;
la madre, en una madura

plenitud, tiene un agudo"

sentido de lo externo y sus
llamados— su misma profe-
sion es un volcarse hacia

afuera— mientras el chico

vive una dolorosa bisqueda
interior. Joe sufre el hipno-
tismo de la madre en es-
cena, pero la convivencia de
ambos siempre termina en
un nuevo desencuentro, aun
cuando aquella echa mano
de la fascinaci6on erotica
para salvarlo de la droga.
Esta divergencia queda ex-
plicitada en la discusion a
proposito de la casa de Ver-
di, aunque estd contenida
en cada secuencia del filme.

Bertolucci grafica las bis-" -

quedas de sus personajes en
un constante fluir entre
cuartos, patios, esgenarios,
caminos,posadas, el escena-
rio y los bastidores, un con-
tinuo entrar y salir de espa-
cios cerrados a espacic: -
biertos, donde cada entra-
da es una esperanza de ha-
llazgo y cada salid:. confir-

macion de frustracion vV co-
mienzo de nueva busqueda.
El final, en el marco impre-
sionante de las termas de
Caracalla, pudre e hijo sen-
tados en el exterior y co-
mo espectadores, la madre
en el escenario con Ia luna—
simbolo femenino Yy noctur-
No que aparece recurrente-
mente durante el transcur-
so del filme y que adquiere
una connotacion triunfal en
este happy end— resulta co-
mo un resumen de todas las
claves usadas por Bertolucci
€n un entorno que le otor-
ga sentido de historia y ala
Vez— es un escenario— de
fragilidad.

Bien, la riqueza de este fil-
me deja sin emoargo algunas
sombras, a lo que no es aje-

- na la recurrencia excesiva a

ciertas claves freudianas—
el padre, por ejemplo, no es
un padre cualquiera, sino un
maestro  anticonvencional
que ejerce con sus alumnos
la guia que no tiene su hijo,
y sufre a su vez una relacion
edipica— y el us6 extremo
por parte de Jill’Clayburgh,
una actriz con ‘indudables
recursos, de gestos faciales
menudos, revistiendo a su
personaje de un exceso tem-
peramental, por mas que se
trate de una cantante de
opera, que resulta dispersi-
vo.Mathew Barry en el pa-
pel del hijo proporciona una

_imagen ajustada de adoles-

cente histérico y perdido,
pero en conjunto, La luna,
que como ya senalaramos
se inscribe en la senda de
El altimo tango en Parfs,
tiene menos corncentracion
y fuerza que éste, la pareja
protagonista no tiene el mag-
netismo de la~dupla Marlon
Brando—  Maria Schnneider
y la cantidad de alusiones,
vericuetos e incidentes reve-
lan una sintesis insuficiente.

La luna confirma a Berto-
lucci como un director due-
no de recursos y creativi-
dad expresiva innegables,
pero también con una ten-
dencia —que en 1900, to-
cando temas sociales y polf—
ticos resulto en maniqueis-
mo— a elaborar personajes y
situaciones extremas y pro-
totipicas, a las que salva del
simplismo justamente su ex-
traordinario dominio’ expre-
sivo. (Rosalba Oxandabarat)

LAS CANCIONES DEI,
CHOLO NIETO

De la época en que los
comunistas trataban a los
apristas de “leprosos” y estos
@ su vez los tildaban de
wiratakas (cuello ceboso: en
quechua) pudimos conseguir
un cancionero popular, editado
en Cusco, donde figuran varias
canciones, algunas de las cuales
se han hecho después famosas
Jconocidas sin llegar a
conocerse sy procedencia.
Este cancionero fechado en
de 1946 con un valor

Lmpreso de veinte centavos,
esta firmado por “Ollanta’’,
saudoniino del “Chelo” Nieto

Luas Nieto, el poeta

L.as canciones incorporan todo
el sentiniiento de los comunistas
de la época, en particular de la
lucha contra el Apra. Un
fayno en particular ha tenido
ampiic (ijusion y ha servido
eficientemente como.simbolo
de los revolucionarios. la
letra para la musica de *“Adios
pueblo de Ayacucho™, su
version cusquenay popular.
“Mariana en“la madrugada /
Koskochallap)'me oy con
los guerrilleros Koskochallay/
a pelear por nuestra ciiusa
Koskochallay/ con mis
hermanos obreros Koskochallay)/
(“Adios Cusco rojo”) y con sus
Siguientes estrofas, que la
tradicion y la creacion popular
se ha encargado de variar,
hasta llegar a la version que
conocemos ahora.
En  las canciones que hablan
de la lucha contra el Apra
esta presente la constatacion
de lo que ha sido siempre este
partido, por mds ropajes que
se ponga. “Apra vas a perder/
Apra vas a llorar/ ni comprando
corazones al pueblo vas a enganar/
(“ Rojo vas avencer’), o en
el caso de “Que el pueblo co-
nozcal a esos bandoleros/ que
asaltan locales y matan obreros/
(““Carnaval antifascista”).l:n
“El amor de un comunista”
figura la siguiente estrofa *'Si
un comunista te pide un beso/
de inmediato dile que st/ si es
un aprista quien te lo pide/
con puno en alto dile que no/”"
Liste cancionero se agoto
rapidamente v hubo rarias
ediciones. La cancion “protesta”
o la cancion como arma de
combate ticne una gran
travectoria en el Peri, no s una
cosa reciente ni algo llegado de
afuera, sino del mismo combate
del pueblo. (Tuan Luis Dammert)
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Uno de los elemen-

tos mas importantes

para entender los

> \ problemas de la ciu-
dad es la tierra, la tierra
donde se asienta, crece y ex-
pande. Sobre todo si la tie-
rra tiene un precio y es ap-
ta no sélo a un uso especi-
fico, sino que se vende. Que
cuesta. Y que cuesta, como
en Lima, cada vez mas caro.

El problema de la vivienda,
por ejemplo, tan dlgido en

‘Lima, como el de los servi-

cios, no puede ser entendi-
do sin considerar este ele-
mento tan aparentemente
natural. La formacion de las
barriadas, de las nuevas ur-
banizaciones, el deterioro
del centro, ‘la tugurizacioa
de un espacio cada vez ma-
yor y la aparicion de nue-
vas, solventes y atractivas
zonas de uso comercial o
administrativo, son fenome-
nos cuya causa se explica
por la valorizacion y especu-
lacion que el sistema capi-
talista  permite sobre la tie-
rra urbana.

Es por eso que la publici-
dad ha ido adquiriendo, de

ﬁam tiempo a esta parte, una
nueva veta. La tierra cons-
tituye también un impor-
tante producto a vender, co-
mo las gaseosas, los desodo-
rantes o los cosméticos. Y la
tierra noes precisornrnte un
producto; pero tiene, mas
alla de su valor natural, un
valor economico. Ultima-
mente existe una fuerte cam-
pana  publicitaria urbana,
que reposa esencialmente en
la tierra como mercancia.
Ya no se incide tanto en la
vivienda como tal, sino en
su ubicacion: el caso de Las
viias de la Molina es un

" contundente y tipico ejem-
plo, donde unos bonacho-
nes personajes han encon-
trado la ansiada felicidad te-
rrena, y fijese usted, justo
en Lima. En esa publicidad
se explicitan los beneficios
de la zona, alternando las
bondades del clima con la
proximidad a Miraflores: so-
lo a 15 minutos, mas la exis-
tencia de colegios, universi-
dades, hospitales acceso
vial envidiable. Es decir, se
rescata el valor de la zona,
de esa tierra.

Las urbanizaciones mads re-
cientes en Lima utilizan el
valor de su localizacion para
revalorizar ain mas el con-

junt  de viviendas en el
mercado.  Distritos como
Surcinile, incluso conocido

¥ v\m

en su casco central como
“Chicago Ci! v, ve apare-
cer en su jurisdiccion una
serie de urbanizeciones con
otro significado. Se suele de-
cir que uno vive en San Bor-
ja y no en Surquillo. O en
Monterrico, Las Casuarinas,
Los Alamos, pero no en
Surco. En Pando y no en

Pueblo Libre. El precio de:

las viviendas se recarga asi,
ain mds, por el valor que se
le otorga a la tierra, a su
ubicacion dentro del con-

junto de la ciudad, aun

cuando estén contiguas a vi-
viendas ocupadas por otro
tipo de poblacion.

El caso mds evidente de es-
to lo constituyo la creacion
del distrito de San Luis, zo-
na que antes pertenecia al
distrito de La Victoria. Era
preferible, para poder: ven-
der mejor las viviendas, se-
parar ese espacio de su dis-
trito original. San Luis, nom-
bre hueco en un principio,
podria tener una valoraci6on
distinta. En todo caso, se
podrian vender las vivien-
das a mejor precio, previa
creacion de un distrito que
evitara cualquier asociacion
con La Victoria. Otorgando-
le una connotacion distinta
al suelo, se elevaba su pre-
cio, el de la vivienda, y se
orientaba a un mercado po-

tencial mas pudiente en tér-

minos econémicos.

Hasta hace un ano hubo
una campaia publicitaria
que repetia, como una ver-
dad de verdad, que comprar
un terreno era la mejor in-
version de su cinero; que,
mientras éste iba perdiendo
su valor, el de la tierra au-
mentaba. Y, pues claro, na-
da més cierto, como nada
.mas cierto, de otro lado, la
vertiginosa carrera que ello
implica en el encarecimien-
to de la vivienda posterior
y de los servicios comple-
mentarios a ella.

Recientemente hay otro'

ejemplo que anade al valor
de la tierra toda una carga
ideolégica sobre los espa-
cios y las zonas de'la ciu-
dad: el Centro Comercial
Camino Real. Su campana
publicitaria alude a que “‘el
centro ha perdido catego-
ria’’ —ciertamente se refie-
re a la sobre densificacion
de los espacios publicos de-
bido alos vendeciores am-
bulantes, al nexo directo
que existe entre el centro y
el ambito barnal, ete.— que
hizo que Miraflores tomara
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.de Camino Real,

primero la posta y ahora,
con la Zona Sears, el Cen-
tro Comercial Arenales y el
lo sea
San Isidro.

El valor de la tierra no es-
ta solo en las zonas de ex-
pansion y en la capacidad
de especulacion que en ello
hay, sino también en su
cambio de uso. Mientras
unos aforan el esplendor

" del jiron de la Union, otros

le ““traen el centro a San Isi-
dro”; la tierra es la misma,
pero su uso y su valor, es
distinto: por eso, en térmi-
nos urbanos, esa tierra no es
la misma, ha perdido inclu-
‘““categoria’.

Pero en un momento en
que Lima va agotando los
terrenos apropiados de ex-
pansion, como senala Gus-
tavo Riofrio, los terrenos
internos se revalorizan cada
vez mas; incluso los del
centro, que va aparejado en
este caso con una amenaza
violenta de desalojo Lo que
queda en el plano de la ciu-
dad encarece sus prectos, y
arroja  a aquellas familias
que no pueden pagarla. Las
arroja a los cerros, a las
varriadas, y mds alla de los
cerros, a las barriadas de los
arenales. A otra tierra.

Mientras este problema
quede intocado, y del cual
la publicidad es s6lo su ma-

nifestacion mas explicita,
los graves problemas de vi-
vienda, su déficit, y de ser-
vicios, no tendran ninguna
solucion real Y este proble-
ma no compete exclusiva-
mente a los sectores popu-
lares, sino también a los sec-

Brassai

tores medios. (Abelardo
“ Sanchez Leon).
Realidad y quimera: la publici-

dad cumple el papel de compo-
nedora.
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